и если я любила одну песню Элвиса Пресли когда-то - значит не просто так услышу ее через 9 с половиной лет на Васильевском острове. и там, в мае, в Питере, эти 9 с половиной лет закончатся, закроются. потому что это случилось. наверное, 8 ноября тоже закончится что-то во мне. Земфира.
там, в мае, мы сидели на набережной напротив ЗАГСа, а на крыше сидел мужчина и слушал плеер. и видели его только мы двое.
это был мой Питер - человек на крыше, Элвис Пресли, Милен Фармер, ночь, Финский залив.

я даже не знаю, увидимся ли мы когда-нибудь снова, Художник. просто у меня совсем новая жизнь (хоть я и не хотела этого). и кто мы теперь, и где наша память?